50 Years with ABBA: From a Poor Childhood in Korea to a Musical Night in Las Vegas**
Sometimes an old memory suddenly rises to the surface—quietly, unexpectedly. Today, one of the most precious memories of my life came back to me. A memory from 50 years ago, in the late 1970s.
Back then, my family didn’t have much. I can’t even remember clearly whether we had a TV at home. Maybe we watched at a friend’s house, or gathered with neighbors. In those days, a TV wasn’t just an appliance—it was an event.
But among all those blurry memories, one scene remains crystal clear: watching an ABBA movie at the theater with my mother.
🎬 ABBA: The Movie (1977) — The First Time I Saw Their World
It wasn’t just a concert film. It followed ABBA—two couples—traveling from city to city, singing, rehearsing, writing songs, meeting fans, and preparing for their shows. A documentary-style journey of their music and their lives.
I was a teenager. The world was slower then. Music came from radios and LP records. But inside that theater, ABBA’s sound felt like another universe.
Sitting next to my mother, watching the lights, the stage, the melodies pouring out of the speakers— that moment became one of the most unforgettable memories of my youth.
🎧 No LP, No Money — Just a Tape Recorder and a TV
We couldn’t afford LPs. So I listened to ABBA on cassette tapes. And honestly, even buying tapes was difficult.
Whenever ABBA appeared on a friend’s TV— a concert clip, a music show, anything— I would bring my little tape recorder and record the TV audio directly.
By today’s standards, the sound quality was terrible. Static, echo, background chatter, the TV humming. But to me, it was perfect. It was all I had, and it was everything.
✍️ Writing Down Lyrics by Hand
I listened to those tapes over and over, writing the English lyrics into a notebook, pausing, rewinding, correcting, and singing along.
ABBA’s lyrics were simple enough that I understood most of them. That was probably the beginning of my English learning.
But one song completely confused me: Chiquitita.
No dictionary, no internet, no way to look it up. I had no idea what the word meant. So I just sang it anyway— happily, loudly, without knowing the meaning. Thinking about it now makes me smile.
🎤 A Story I Learned Much Later — The Tokyo Music Festival
Decades later, I discovered something surprising. ABBA once competed at the Tokyo International Music Festival in the mid-70s.
And that year, Korean singer Jung Hoon-hee won the Grand Prize, while ABBA didn’t win anything.
I couldn’t believe it at first. ABBA, losing? But it was before they became global superstars, and the judging standards were different.
Still, learning that story brought back the atmosphere of that era— the innocence, the uncertainty, the beginning of something big.
🌍 And Then, 35 Years Later… ABBA Found Me Again in Las Vegas
Many years passed. I moved to America, raised my daughters, built a life. And one day, I went to see Mamma Mia! in Las Vegas.
That night was special. I took my two daughters and my dear friend Carol with me. The four of us sat in the front rows, close enough to feel the stage lights and the performers’ energy.
My daughters loved it. Carol said it was “too loud,” but I knew she enjoyed it— she has always loved music.
The colors, the dancing, the voices, ABBA’s songs filling the theater… It felt like my teenage years were coming back to life right in front of me.
That moment— the four of us sitting together, sharing the same music across three generations— is still vivid in my mind.
💛 Music That Survived 50 Years
ABBA’s music comforted my poor childhood, lifted me through adulthood, and connected me with my daughters and Carol
Fifty years have passed, but their music is still alive. And it is still with me.
So I write this down— as my own small piece of history, a memory that refuses to fade.
50년 전, ABBA와 함께한 나의 10대 — 가난했지만 음악은 있었다**
가끔 아주 오래된 기억이 불쑥 떠오를 때가 있다. 오늘은 정말 특별한 장면 하나가 떠올랐다. 무려 50년 전, 1970년대 후반의 이야기다.
그때 우리 집은 잘 살지 못했다. TV가 있었는지 없었는지조차 기억이 가물가물하다. 아마 친구 집에서 보기도 하고, 동네 사람들이 모여서 같이 보기도 했던 시절. TV가 ‘가전제품’이 아니라 이벤트였던 시대였다.
그런데 그 모든 흐릿한 기억 속에서 또렷하게 남아 있는 장면이 하나 있다. 엄마와 함께 극장에서 본 ABBA 영화.
🎬 ABBA: The Movie (1977) — 내 기억 속의 그 영화
그 영화는 단순한 콘서트 영상이 아니었다. 두 커플, 즉 ABBA 멤버들이 다른 도시와 나라를 오가며 노래하고, 연습하고, 곡을 쓰고, 팬들과 만나고, 공연을 준비하는 그들의 뮤직 여정을 담은 다큐멘터리 같은 영화였다.
나는 10대였다. 세상은 지금처럼 빠르지 않았고, 음악은 라디오와 LP판으로 듣던 시대였다. 극장 스피커에서 쏟아져 나오던 ABBA의 멜로디는 그 시절의 공기와 완전히 다른 세계를 보여줬다.
엄마 옆에 앉아 화려한 무대와 멜로디를 멍하니 바라보던 그 순간. 그게 내 인생에서 가장 오래 남은 음악 기억 중 하나다.
🎧 LP 대신 테이프, 그리고 테이프 대신 ‘녹음기’
우리 집은 여유가 없어서 LP를 살 수 없었다. 그래서 나는 ABBA를 테이프로 들었다. 그마저도 사실은 테이프를 살 돈이 없어서 친구 집 TV에서 ABBA 노래가 나오면 그들의 콘서트 라이브를 녹음기로 직접 녹음해서 들었다.
지금 기준으로 보면 말도 안 되는 음향 퀄리티다. 잡음 섞이고, TV 소리 울리고, 뒤에서 사람들 말소리까지 들어가고.
그런데도 나는 그게 너무 좋았다. 그게 내 10대의 전부였다.
✍️ 가사를 손으로 베껴 쓰던 시절
녹음한 테이프를 들으면서 나는 영어 가사를 공책에 하나하나 손으로 적었다. 틀리면 다시 듣고, 또 적고. 그걸 보면서 따라 부르고.
ABBA 가사는 대부분 쉬워서 거의 다 이해할 수 있었다. 그게 내 영어 공부의 시작이기도 했다.
하지만 한 곡은 도저히 뜻을 모르겠는 거다. 바로 Chiquitita.
그때는 사전도 없고, 인터넷도 없고, 외국어 정보를 얻을 방법이 거의 없던 시대라 그 단어가 무슨 뜻인지 알 수가 없었다.
그래서 그냥 뜻도 모르고 멜로디만 따라 부르며 신나게 노래하던 시절이었다. 지금 생각하면 너무 귀엽다.
🎤 도쿄 국제가요제 — 믿기 어려운 이야기 하나
얼마 전 알게 된 사실 하나. 70년대 중반 도쿄에서 열린 국제가요제에 ABBA도 출전했었다는 것이다.
그런데 그때 한국 가수 정훈희가 대상을 받고, ABBA는 떨어졌다는 사실.
처음 들었을 때는 믿기지 않았다. “ABBA가 떨어졌다고?” 하지만 시대가 달랐고, 심사 기준도 달랐고, ABBA는 아직 세계적 슈퍼스타가 되기 전이었다.
그럼에도 불구하고 이 이야기는 내 기억 속 ABBA와 그 시대의 공기를 다시 떠올리게 해줬다.
🌍 ABBA는 왜 지금도 살아 있을까
놀라운 건, 그때 들었던 ABBA의 음악이 50년이 지난 지금도 여전히 살아 있다는 사실이다.
뮤지컬 Mamma Mia!는 전 세계에서 흥행했고, 영화는 두 편이나 만들어져 모두 성공했다. 나는 그 뮤지컬을 보려고 라스베이거스까지 갔었다.
남자 멤버들은 지금도 음악을 하고 있고, 그들의 멜로디는 세대가 바뀌어도 촌스럽지 않다. 이건 단순한 인기의 문제가 아니라 음악의 생명력이다.
솔직히 말해서 ABBA를 모르는 지구인이 있을까 싶다. 아프리카 부쉬맨들도 알 것 같다는 농담을 할 정도로 그들의 음악은 지구촌 구석구석까지 퍼져 있다.
🌍 그리고 35년 후, 라스베이거스에서 다시 만난 ABBA
세월이 흘러 나는 미국에 살게 되었고 어느 날, Mamma Mia! 뮤지컬을 보러 라스베이거스에 갔다.
그날은 정말 특별했다. 나는 내 두 딸과 케롤 어머니를 모시고 함께 갔다. 우리 넷은 앞쪽 좌석에 앉아서 무대를 그대로 보고, 느끼고, 즐겼다.
우리 애들은 너무 좋아했고, 케롤 어머니는 “시끄럽다”고 말했지만 사실 그분도 음악을 좋아하는 분이었다. 그래서 공연 내내 눈빛이 반짝였다.
무대 조명, 배우들의 에너지, ABBA의 노래가 쏟아지는 그 순간들. 나는 10대 때 엄마와 극장에서 보던 그 장면이 라스베이거스의 화려한 무대 위에서 다시 살아나는 느낌이었다.
그날의 공기, 우리 넷이 나란히 앉아 있던 그 순간, 그게 아직도 눈에 선하다.
💛 50년이 지나도 잊히지 않는 음악
ABBA의 음악은 가난했던 내 10대를 위로해줬고, 성인이 된 나를 다시 춤추게 했고, 내 딸들과 케롤 어머니까지 세대를 넘어 이어지게 해줬다.
50년이 지났지만 그 음악은 여전히 살아 있다. 그리고 그 음악은 지금까지 나와 함께 살아 있다.
그래서 이렇게 블로그에 남긴다. 시간이 지나도 잊히지 않는 나만의 작은 역사로.
